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Il n'y a de science que du caché. 
(Bachelard) 

Ce mot de Bachelard, cité par Guillaume à plusieurs reprises, nous 
rappelle que souvent, les conditions qui expliquent ce qu'on observe ne 
sont pas elles·mêmes directement observables. Et en particulier dans la 
science du langage, il faut, selon Gustave Guillaume, remonter bien en 
deçà de ce qui se voit et s'entend pour trouver les conditions qui 
expliquent le langage dans ses emplois de tous les jours. C'est le désir de 
mieux comprendre, pour pouvoir mieux expliquer, qui l'a poussé, tout au 
long de sa vie de linguiste, à explorer la face cachée du langage. 

Il est fort possible que Guillaume ait ressenti ses premières 
interrogations d'ordre linguistique en enseignant le français aux émigrés 
russes du début du siècle. Il a dû se demander, par exemple, pourquoi 
devant la même expérience, devant un même contenu de pensée à 
exprimer, le francophone sent l'obligation d'employer un article tandis 
que le russophone, non seulement n'y est pas contraint, mais n'a aucune 
impression qu'il manque quelque chose lorsque le substantif est employé 
sans article. Quand, avec des données de départ identiques, on observe des 
résultats si différents, même le commun des mortels ne peut qu'être 
intrigué et chercher une explication. Un esprit aussi curieux que calui de 
Guillaume ne pouvait pas ne pas s'interroger sur le rôle du sujet parlant 
dans chaque cas, d'essayer de décrire ce qui se passe entre les deux limites 
de l'acte de langage. Or ce qu'on attend du linguiste c'est de nous donner 
accès à la «boîte noire», et c'est justement là la contribution la plus 
importante de Guillaume: une méthode d'analyse qui nous permet, à 
partir des données d'observation, de reconstituer les diverses opérations 

o r-f dont se recom~e racle de langage. 
Dès sa première publication en 1911, Guillaume parlait de «la 

pensée qui dirige l'acte de langage» (Etudes de grammaire logique 
comparée, p. 4) (note 1 ), et dans sa dernière conférence à l'Ecole 
Pratique des Hautes Etudes à Paris, celle du 28 janvier 1960 (une 
semaine avant sa mort), il décrit l'acte de langage comme «Une 
commutation, opérée dans l'homme pensant, de sa pensée du moment en 
parole , (ms., p. 2). C'est dire que, pendant les cinquante années de sa 
carrière de linguiste, l'objet constant de ses réflexions fut le rapport qui 
s'établit enfLe le langage et la pensée et les diverses formes que prend ce 
rapportc(note~. A tel point qu'il finit par définir le langage comme «Un 
mécanisme commutation du pensé en dit» (ibid., ms. p. 5 , ou, si vous 
voulez, un en ~s mentales instituées p rmettant de 
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transformer un contenu d'expérience donné en un message exprimé (note 
3). En d'autres termes, le langage comme phénomène se joue entre deux 
états de conscience: celui, plus ou moins vague, d'une certaine expérience 
(comme, par exemple, un sentiment de creux dans l'estomac) et celui d'un 
message exprimé par un ensemble de mots (comme j'ai faim). Pour 
mieux comprendre tout ce qui est impliqué dans cette expression lapidaire 
de Guillaume, le présent article essayera de suivre les grandes étapes du 
développement de sa pensée. 

Comme tout homme de science, Guillaume a commencé par essayer de 
bien cerner ce qui est observable dans son objet. Cependant, à l'encontre 
de la plupart des linguistes, il ne s'est pas intéressé uniquement, ou même 
principalement, au côté physique du langage, la phonétique, mais au côté 
mental, le signifié. De fait, Guillaume était un des premiers linguistes· 
théoriciens à s'attacher à l'observation fine et suivie du sens. Son volume 
de 1919, Le problème de l'article et sa solution dans la langue française, 
n'a jamais été dépassé pour les descriptions des effets de sens de l'article 
et pour cette raison seule vaut toujours la peine d'être lu. 

Mais ce premier volume est important pour une autre raison: il 
montre la pente de son esprit de théoricien. Confronté à toutes les données 
d'observation qu'il avait recueillies à propos des articles, tous les types 
d'emploi, Guillaume aurait pu les traiter de plusieurs façons. Il aurait pu 
essayer d'en rendre compte en les formalisant au moyen de symboles et de 
règles, comme le font plusieurs écoles aujourd'hui, mais il s'est astreint 
à sonder l'acte de langage lui-même. Par ailleurs, il aurait pu essayer de 
décrire les conditions pragmatiques qui entourent l'acte de langage, mais 
il ne se sentait pas habilité à chercher autre chose que les conditions 
proprement linguistiques. Enfin, il aurait pu faire appel au contexte, 
mais il a toujours rejeté cette façon de procéder, étant convaincu qu'il 
pouvait mieux comprendre en analysant ce que fait le locuteur, pour qui 
le contexte est une conséquence et non pas une condition de l'emploi à 
expliquer. 

Convaincu que ces autres approches ne peuvent pas déboucher sur une 
explication de type scientifique, Guillaume cherche plutôt comme facteur 
explicatif quelque chose qui est à la fois opératif, à l'intérieur du langage, 
et conditionnant par rapport à l'emploi à expliquer. Ainsi, il est en 
quelque sorte obligé de se tourner vers la pensée inconsciente, ou mieux 
préconsciente du sujet parlant. Mais, chose curieuse, même si personne 
ne met en doute l'existence de cette terra incognita, ni le fait qu'elle est le 
siège du langage, ni qu'elle intervient lors de tout acte de langage, les 
autres linguistes en parlent peu ou pas du tout. Pourquoi? Le seul tort 
dont on peut accuser cette partie submergée de notre pensée est qu'elle 
échappe à toute tentative d'observation directe de sorte qu'il semble que ce 
soient les difficultés de l'observation et de l'analyse qui ont incité d'autres 
linguistes à chercher leur principe explicateur ailleurs. (La situation 
nous rappelle la vieille histoire du soûlard qui fait des zigzags autour d'un 
lampadaire à deux heures du matin en regardant par terre. Un policier 
s'avance et lui demande ce qu'il cherche: 
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Ma clef. 
C'est ici que vous l'avez perdue? 
Non, c'est là-bas. 
Mais pourquoi la cherchez-vous ici? 
Parce qu'il n'y a pas de lumière là-basl) 

- ,,,;_ __ . ,, __ 
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On a l'Impression que les linguistes, zigzaguant entre le contexte, la 
situation et leurs propres inductions, ne s'aventurent pas en dehors du 
petit cercle de ce qu'ils peuvent observer directement pour chercher dans 
la préconsicence du sujet parlant, car c'est là qu'elle se trouve, la clef qui 
permet d'expliquer les emplois observés. C'est qu'ils n'ont pas de radar 
·ou de sonde mentale qui leur permette d'explorer au-delà des limites de 
leurs propres perceptions et conceptions. 

Dans cette étude de 1919, Guillaume non plus n'a pas de moyen pour 
explorer la pensée préconsciente du locuteur, mais, imbu d'un réalisme 
peu commun pour un linguiste, c'est bien là qu'il s'obstine à chercher 
l'explication des données d'observation. Pour le moment, la tentative 
échoue. Il n'arrive pas à proposer un principe explicateur, un seul 
signifié pour chaque article permettant d'engendrer les divers sens 
observés, solution qu'il lui faudra plus de vingt ans à découvrir. En fin de 
compte, même si ce volume n'apporte pas grand-chose comme solution, le 
peu qu'il apporte est précieux: la conviction, jamais mise en doute par la 
suite, qu'il y a un signifié de puissance sous les signifiés d'effet de chaque 
morphème. C'est-à-dire que, grâce à cette étude, Guillaume sait non 
seulement ce qu'il cherche (un signifié de puissance) et où le chercher 
(dans la préconscience du sujet parlant), mais aussi pourquoi sa tentative 
a échoué: l'extraordinaire difficulté-certains diraient l'impossibilité
de se faire une idée de ce qui se passe dans la préconscience humaine. 

C'est la pierre d'achoppement de toute théorie du langage qui se veut 
mentaliste, c'est-à-dire qui veut ne pas ignorer le fait incontestable que 
le sens, le signifié, est une réalité exclusivement mentale. Ne pas faire 
face au signifié c'est fermer les yeux à la partie la plus importante du 
langage. C'est condamner la linguistique à ne plus se développer, car on 
sait qu'une science ne peut pas se construire sans tenir compte de toute la 
réalité de son objet. Cependant, pour y faire face, le linguiste doit 
nécessairement expliquer comment un seul signe peut exprimer 
plusieurs sens, problème qui met en cause le rapport primordial du 
langage, et par conséquent de la linguistique: celui. entre le moyen 
physique d'expression et le sens exprimé. Ce problème fondamental, qui 
est celui de la polysémie, ne peut être résolu que si on discerne les 
conditions mentales permettant à un signifié de se réaliser de diverses 
façons, conditions dont le lieu d'existence ne peut être que la pensée 
préconsciente du sujet parlant. C'est ainsi que ce premier volume de 
Guillaume pose non seulement le problème de l'article, mais, à travers 
lui, celui du signifié et de la polysémie, et même, en fin de compte, la 
question de savoir si une science du langage est possible. Pour pouvoir 
donner une réponse affirmative à cette question il fallait trouver une 
méthode qui permet, sinon d'observer directement, au moins de discerner 
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au moyen de l'analyse ce qui se passe dans la pensée préconsciente du 
locuteur. Une telle découverte ne pouvait se faire sans les deux qualités 
que Louis Havel reconnaît à Guillaume dans son compte rendu (note 4) du 
volume: «une longue pratique de la réflexion la plus abstraite, et un 
incroyable don de discerner l'invisible». 

C'est dans son deuxième volume, Temps et Verbe, paru en 1930, que 
Guillaume met en pratique une telle méthode, destinée à sonder la partie 
du langage qui n'émerge pas à la conscience. Cjétai( en réfléchissant sur H d 
un paradigme du verbe français, celui du mode, que Guillaume a vu cette 
méthode. Ce qui l'a frappé, c'est que le subjonctif, étant le mode du 
possible, est notionnellement antérieur à l'indicatif, le mode du probable 
et du réel, dans ce sens que, pour représenter un événement comme 
possible, il faut le représenter dans un état d'existence qui précède sa 
réalisation. Ceci suggère que, dans la pensée du locuteur, d'une certaine 
façon, le subjonctif vient avant l'indicatif. Dans un autre sous-système 
du verbe, celui de l'aspect, il a vu le rapport contraire. En effet, pour 
pouvoir dire j'ai marché, il faut voir l'événement de je marche comme 
déjà réalisé: il semble que, dans la pensée du locuteur, d'une certaine 
façon, l'aspect composé (transcendent) vient après l'aspect simple 
(immanent). Il aperçut aussi ces deux rapports, celui de venir avant et 
celui de venir après, dans un troisième sous·système du verbe, celui 
constitué par les formes non personnelles. En effet, ces formes 
présentent l'événement selon un certain ordre: l'infinitif évoque la 
réalisation de l'événement en perspective, le participe «présent» 
l'évoque en cours, le participe «passé» en rétrospective. Ainsi, si on se 
fie à ce qu'elles expriment, d'une certaine façon, dans la pensée du 
locuteur, l'infinitif précède le participe en -anf, le participe passé le 
suit. 

Ces exemples, évoqués ici trop sommairement pour donner une vue de 
l'ensemble du système verbal, suffisent pour faire voir comment le 
problème s'est présenté à Guillaume. Qu'est-ce qui fait que les divers 
morphèmes d'un même système soient ordonnés de cette façon? D'où 
viennent ces rapports temporels? En se posant le problème de cette 
façon, Guillaume n'a vu qu'une réponse possible: un système grammatical 
renferme une opération spécifique de représentation, et chaque morphème 
du système désigne un des moments caractéristiques de cette opération: le 
commencement, le milieu ou la fin. Autrement dit, pour expliquer un fait 
d'observation posé par trois systèmes distincts, Guillaume a postulé un 
procès mental spécifique pour chacun, procès mental capable de générer 
une série de représentations qui constituent les signifiés des morphèmes 
du système en cause. Chacune de ces représentations, .de ces signrriés, est 
engendrée à un moment différent de l'opération, d'où l'impression d'un 
rapport temporel entre elles. 

Cette manière de concevoir un système grammatical avait l'avantage de 
permettre d'expliquer le signifié d'un morphème en spécifiant la place 
qu'il occupe dans l'opération de représentation. De fait, il s'agit de 
postuler que l'opération peut être interceptée à un moment plus ou moins 
tardif pour obtenir comme résultat une représentation plus ou moins 
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achevée, comme dans l'exemple qu'on vient d'évoquer, celui du système 
des formes non personnelles du verbe. Le rôle de ce système est de donner 
une image du déroulement plus ou moins avancé de l'événement: 
interceptée à sa fin, l'opération de représentation fournira l'image d'un 
déroulement réalisé tel qu'exprimé par le participe passé; intercepté à 
son commencement, elle produira l'image d'un déroulement non encore 
réalisé, tel qu'exprimé par l'infinitif; enfin, intercepté quelque part 
entre le commencement et la fin, cette même opération de représentation 
livrera la vue d'un événement dont le déroulement est partiellement 
réalisé et partiellement à réaliser, tel qu'exprimé par le participe en -
ani. On peut résumer ce jeu par le schéma suivant, où un trait pointillé 
suggère un événement, ou une partie d'événement, à réaliser qui arrive 
au temps, tandis qu'un trait plein suggère un événement, ou une partie 
d'événement, réalisé qui est _déjà arrivé au temps: 

Concevoir de cette façon un système grammatical a également 
l'avantage de faire voir ce qui fait l'unité entre ses parties. Car c'est cela 
un système: un certain nombre de composants (au moins deux) pris dans 
un réseau de rapports nécessaires (nécessaires pour une fin donnée). Ce 
qui fait que le système est un, c'est l'opération de représentation unique 
qui lui est propre, opération qui est définie par ses limites, c'est-à-dire 
par la "matière" à représenter, si on peut s'exprimer ainsi. Et ce qui fait 
qu'il intègre plusieurs éléments, c'est qu'il y a plusieurs façons de 
représenter cette "matière" et qu'il faut les penser l'une après l'autre 
dans un certain ordre. Ainsi, en reprenant le même exemple, pour 
représenter le déroulement d'un événement, il faut le voir, d'abord 
comme en perspective, ensuite en cours de réalisation, et enfin 
complètement réalisé. Autrement dit, l'ordre de ces trois interceptions 
paraît nécessaire. Par ailleurs, aucune autre interception du 
déroulement d'un événement n'est possible, de sorte que le système est 
suffisamment général pour représenter tous les cas possibles. C'est ainsi 
que Guillaume évite une erreur qu'il reproche à d'autres grammairiens: 
celle de parler de systèmes grammaticaux sans jamais démontrer 
comment ils fonctionnent. 

C'est cette idée que les temps (ou les modes, ou les aspects) du verbe 
sont les résultats d'une même opération de représentation qui amène 
Guillaume à voir tout système comme opératoire, c'est-à-dire, comme un 
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dispositif mental permettant une certaine opération, comme un 
psychomécanisme mis à la disposition du sujet parlant pour représenter 
une matière donnée. Cette conception, au fond très simple, trouve son 
fondement dans le postulat qu'il faut penser pour parler. Ceci est 
réellement un postulat puisque nous ne pourrons jamais observer 
directement les opérations de pensée en cause, mais il est tellement 
évident, inévitable même, que tout le monde le prend pour acquis et 
personne, à ma connaissance, ne l'a jamais mis en doute. A tel point qu'il 
y a quelques années, un collègue m'a fait la remarque que ce postulat, 
étant une évidence, est trop général pour qu'on puisse en tirer partie. 
Justement, Guillaume a su en tirer partie. En généralisant à partir des 
trois systèmes qu'il analyse dans Temps et Verbe, il postule que tout 
système linguistique se définit par une opération de pensée qu'il 
schématise sous la forme d'un vecteur orienté: 

opération qui peut être interceptée pendant son déroulement au point qui 
correspond à la représentation visée. Et c'est ce postulat général qui lui 
fournit une méthode d'analyse qui sera valable pour d'autres problèmes, 
une façon d'aborder de nouvelles données d'observation et de discerner le 
système qui se cache derrière elles. C'est cette méthode qui fait toute 
l'originalité de son oeuvre et qui l'amènera à la fin de sa vie à proposer 
les fondements d'une théorie générale du langage en tant que phénomène 
humain. 

Ainsi, le postulat d'un psychomécanisme à la base de chaque système 
fournit le point de vue à partir duquel il faut, en bonne méthode 
scientifique, regarder les faits observables du discours. Face aux 
multiples faits d'emploi des formes qui relèvent d'un même système, on 
cherche une indication d'un ordre de production des morphèmes en cause, 
tout ce qui pourrait être un reflet d'une position, hâtive ou tardive, dans 
l'opération qu'on essaie de reconstituer. L'exemple de l'article fera bien 
voir cette démarche. Guillaume a observé qu'un des deux articles, 
l'article le, présente la notion du substantif comme définie, identifiée en 
quelque sorte, tandis que l'autre, l'article un, la présente comme 
indéfinie, non identifiée. Beaucoup d'autres linguistes avaient déjà 
observé la même chose, mais Guillaume fut le premier à remarquer 
qu'entre ces deux sens il y a un ordre psychique obligé: pour penser un 
être quelconque comme non identifié, il faut le représenter avant qu'il 
soit identifié. Ce fait lui permit de postuler que un occupe une position 
antérieure à celle de le dans l'opération qui donne sa forme au système, 
ainsi: 

un le 

Mais ce n'est pas tout. Il avait déjà remarqué que chaque article peut 
évoquer des grandeurs différentes qu'il appelait: 
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( 1 ) "universel" (le plus grand possible) comme dans: 
UN HOMME/l'HOMME DOIT APPRENDRE DE BONNE HEURE A DOMINER 
SES PASSIONS. 

( 2) "singulier"' (le plus petit possible) comme dans: 
UN HOMME/L'HOMME ENTRA. 

De nos jours, d'autres ont tendance à nommer ces valeurs ."générique» et 
«spécifique» respectivement, mais peu importe. L'important c'est qu'il 
se cache ici un ordre de concevabilité: puisqu'on ne peut pas penser les 
deux valeurs en même temps, il s'ensuit que chaque article désigne une 
sous-opération à l'intérieur du système; un et le sont des signes •de la 
mobilité de l'esprit entre les deux limites" (Langage et science du 
langage, p. 153) représentées par les valeurs extrêmes de singulier et 
d'universel. Mais il reste à déterminer chaque mouvement selon ses 
limites propres. Ici encore Guillaume voit ce que d'autres n'ont pas vu. 
Pour lui, les effets de sens légèrement différents des deux articles qui ont 
une valeur 'universel', déjà signalés par Damourette et Pichon, sont des 
indices d'une opérativité cachée. L'article un ici suggère une "application 
particulière" de la valeur 'universel', tandis que l'article le suggère une 
"vérité générale" sans aucun cas typique en perspective. En postulant 
qu'un dans cet emploi exprime une interception faite au premier instant 
d'un mouvement qui prend son départ à la position d'universel et va vers 
celle de singulier, Guillaume explique pourquoi il en résulte une 
"évocation en lointain de l'exemple singulier typique" (ibid. pp. 151-
152). En postulant que le exprime ici une interception accomplie au 
dernier instant d'un mouvement d'éloignement de la position de singulier 
en direction de celle d'universel, il explique le .sens d'un universel qui 
n'emporte aucune suggestion de singulier. On peut donc compléter la 
reconstitution du système caché en indiquant les limites de chacun des 
mouvements par U (universel) et S (singulier) ainsi: 

U1------------~--~ s U2 

Et c'est cela le signifié de puissance de chaque article qu'il cherchait 
depuis si longtemps, un signifié qui permet, comme effets possibles, les 
valeurs contraires d'universel et de singulier, et aussi toutes les valeurs 
entre ces deux limites. 

Cette description schématique du système de l'article illustre la 
méthode d'analyse qu'emploie Guillaume, à partir de Temps et Verbe, pour 
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discerner la partie invisible du langage. Que cela soit pour trouver la 
position du morphème dans le système, pour s'assurer que le morphème 
désigne bien un mouvement de pensée, ou pour trouver les limites de ces 
mouvements, il interroge toujours les données dérivées de l'observation 
des effets de sens, les signifiés d'effet de chaque morphème, en cherchant 
une quelconque indication de l'opérativité mentale antérieure productrice 
de ces effets. 

Avant de poursuivre cette exploration de l'acte de langage en 
remontant jusqu'à sa source dans ce que Guillaume appelle la mécanique 
intuitionnelle, arrêtons-nous un instant à ce premier niveau, celui des 
systèmes particuliers, pour insister encore sur ce qui justifie ce travail 
de discerner l'invisible, travail poursuivi inlassablement pendant 50 
ans. On ne peut certainement pas le justifier par les résultats immédiats: 
quelques publications (une vingtaine d'articles et trois volumes) et une 
poignée de disciples. Pour beaucoup d'autres linguistes, son oeuvre reste 
incompréhensible, perdue dans "les nuages de la métaphysique". Et 
pourtant il cerne un problème qu'aucun autre linguiste n'a réussi à 
cerner, un problème fondamental pour la linguistique: celui de l'analyse 
d'un système de représentation. 

Depuis le Cours de linguistique générale de Saussure, aucun linguiste 
n'a mis en doute l'existence de systèmes grammaticaux, mais à part 
Guillaume, aucun linguiste, à ma connaissance, n'a proposé une méthode 
pour analyser de tels systèmes quant à leur fonctionnement intérieur et à 
leur place dans la langue. La raison de cette carence semble être que le 
système se distingue du morphème et du lexème du fait qu'il n'y a aucun 
moyen sémiologique, aucun signe physique, pour le désigner. Un 
paradigme, comme celui des temps non personnels du verbe ou celui de 
l'article, suggère bien l'existence d'un système mais ne nous fait voir par 
moyen sémiologique que les morphèmes qui en constituent le contenu. 
Autrement dit, en tant que réseau cohérent de rapports, un système n'est 
visible que par les yeux de l'esprit. Et pour le •voir» ainsi, pour en 
avoir une image mentale, le linguiste doit d'abord le reconstruire 
mentalement, l'imaginer tel qu'il existe au fond de la pensée. C'est ce 
travail de reconstruction pour rendre visible mentalement ce qui en soi 
est invisible mentalement et, a fortiori, physiquement, que d'autres 
linguistes hésitent ou refusent carrément d'entreprendre. La discussion 
considérable autour de ce qu'on appelle la •réalité psychologique» 
témoigne de cette hésitation mais ne la justifie pas. 

· Une fois lancé sur cette piste à la quête des conditions psychiques qui 
expliquent les conséquences constatées, Guillaume ne pouvait pas se 
contenter de ses premières réussites au niveau des systèmes particuliers. 
Sa méthode même le portait à poser la prochaine question: d'où viennent 
les systèmes? C'est en réfléchissant sur les résultats de ses analyses, et 
notamment sur le système de l'article et celui du nombre grammatical 
dans le substantif, que Guillaume a remarqué ce qu'ils ont en commun: 
une binarité constituée de deux mouvements consécutifs dont le premier 
va du maximum au minimum et le deuxième, à l'inverse, du minimum 
dépassé au maximum. C'est ainsi qu'il débouche sur l'idée d'un même· 
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mécanisme général, le tenseur binaire, qui est à la base de divers 
systèmes de représentation. 

A partir de ce moment, Guillaume cherche à comprendre pourquoi ce 
même mécanisme se retrouve si souvent. Tout en explorant le système 
des parties du discours, il débouche sur une vue de la forme générale du 
mot dans nos langues basée sur le fait que nos mots sont, du point de vue de 
leur slgnifiance, binaires. C'est-à-dire que, constatant que nos mots 
comportent un signifié lexical et un signifié grammatical, sa méthode 
l'amène à postuler, pour produire ce double résultat, une opération 
double: l'idéogénèse et la morphogénèse. L'idéogénèse, elle, est 
nécessairement une opération particularisante si on peut en juger par son 
résultat: c'est toujours le contenu lexical qui distingue un mot donné de 
tout autre. La morphogénèse, par contre, est une opération généralisante 
car elle situe le lexical déjà particularisé dans des catégories générales et 
débouche sur une partie du discours. Autrement dit, le système général de 
nos mots est semblable aux systèmes moins généraux, contenus dans le 
mot, du fait qu'il est, lui aussi, construit sur la base du mécanisme du 
tenseur binaire. Pour parler, donc, le sujet pensanVparlant représente 
d'abord l'expérience à exprimer en construisant des mots selon un 
agencement systématique de systèmes, un programme mental déjà établi. 

Même si Guillaume n'a pas analysé un grand nombre de systèmes 
particuliers, il postule que le système le plus général, celui de la 
construction des mots, est basé sur le tenseur binaire, ce qui l'a amené au 
postulat que la langue, le système qui contient tous les autres, donne sa 
forme à tous les sous-systèmes qu'elle contient: «Ma vision de la langue 
est donc celle d'un système de systèmes, avec ceci de précisé, que le 
système général contenant et les systèmes moins généraux contenus ne 
diffèrent pas quant à la forme générale, la différence étant de substance ou 
de limitation» (Principes de linguistique théorique, p. 25). C'est ainsi 
que l'idée lui vient que le tenseur binaire est la condition préalable qui 
peut expliquer tout cet agencement structural de systèmes qui caractérise 
nos langues. 

Mais ici encore, la question s'est posée: d'où vient cette forme 
générale, ce psychomécanisme, opérateur de systèmes? Il était déjà 

H /f8Adtl' au niveau le plus général de la structure d'une langue, le système 
du mot, et ne pouvait pas remonter plus loin dans l'acte du langage. Etant 
aux confins du phénomène, afin de trouver la condition préalable qui 
expliquerait le tenseur binaire, il fallait remonter au-delà des limites du 
langage et postuler la racine du mécanisme dans notre puissance même de 
pensée. C'est-à-dir~ pour Guillaume la source du langage se trouve dans 
cette faculté de généraliser et de particulariser inhérente à la pensée de 
chaque être humain. C'est cette capacité innée, ce «mécanisme de 
l'entendement humain", qui permet à tout enfant de reconstruire le 
système de la langue qu'il entend autour de lui, de sorte que Guillaume 
considère chaque langue comme un monument à cette «mécanique 
intuitionnelle». C'est ainsi qu'il pose le problème de l'acquisition du 
langage, ou plus exactement, de la reconstitution du système de la langue 
par l'enfant. 
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Guillaume a aussi exploré la question de la constitution du système de 
la langue par la communauté linguistique pour déboucher sur une théorie, 
à la fois typologique et diachronique, qui est à peine esquissée dans les 
dernières années de son enseignement. Mais la place mise à notre 
disposition ne nous permet pas de décrire cette dimension de sa pensée ici 
(note 5), même si elle témoigne de façon on ne peut plus claire de sa 
préoccupation de sonder tout ce qui se cache derrière la face visible du 
langage, que cela soit dans le micro-temps de l'acte de langage, qui 
échappe à l'observation à cause de son extrême brièveté, ou dans la nuit 
des temps glossogéniques, qui, eux aussi, échappent à notre observation à 
cause de leurs étendues extrêmes. 

Tout ceci pour dire quoi? Deux choses. Ou bien le linguiste théoricien 
ne reconnaît pas le rôle primordial de la pensée humaine dans la réalité 
du langage, ou bien il le reconnaît. Dans le premier cas il tournera 
autour de son lampadaire avec un certain sens de sécurité, mais il ne 
trouvera pas là la clef qu'il cherche. SI, par contre, le linguiste accorde à 
la pensée du locuteur toute l'importance qui, à mon avis, lui revient dans 

j,?,) M'- H l'explication du langage ,oo-FRfflEf phénomène, il doit nécessairement trouver 
~~-f~ une méthode qui lui permet d'analyser ces constructions de pensée qui 

1t'4 '" P échappent à l'observation directe, les systèmes de langue. Sinon, en 
quittant la lumière sécurisante de ce qui se constate, il ne verra rien. En 
cherchant une telle méthode, et c'est ma deuxième conclusion, ou bien il 
en accepte une qui a déjà donné des résultats intéressants, celle de 
Guillaume, ou bien il en trouve une meilleure. Ce n'est qu'à cette 
condition qu'il a des chances d'avancer vers le but de la linguistique: une 
vue de plus en plus claire de la nature du langage humain, de cet 
Instrument merveilleux qui permet à l'homme pensant/parlant d'opérer 
la commutation de «Sa pensée du moment en parole ... 

NOTES 

1 . Pour la référence aux écrits de Guillaume, voir Gustave Guillaume et 
la psycho-systématique du langage, Bibliographie annotée, de H. Curat 
et L. Meney (Presses de l'Université Laval, 1983). 

2. Dans ces deux citations, il s'agit de notre expérience, du contenu 
momentané de pensée livré par nos perceptions, notre mémoire ou 
notre imagination, c'est-à-dire d'un état de p~nsée qui précède 
l'intervention du langage. A l'occasion, Guillau{Tle emploie le mot 
pensée aussi dans le sens de "pensée réfléchie", qui suppose déjà 
accomplie une saisie sous forme linguistique. · Il appelle souvent la 
pensée réfléchie «la pensée pensée» pour la distinguer de «la pensée 
pensante .. , qui est l'opération productrice de la pensée pensée. Enfin, 
un quatrième sens du mot est celui de la faculté, de la puissance de 
penser présupposée par l'opération de penser. ' 

3. Il est à remarquer que le terme pensé, employé comme substantif, 
exprime le résultat de l'activité de penser, mais, ce résultat étant ici 
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un contenu de pensée pré-linguistique (le langage n'est pas intervenu 
pour le définir), il n'est pas objet d'analyse pour le linguiste. Une 
expérience hors-langage de ce type, prise comme contenu d'une visée 
de discours, constitue le point de départ obligé de tout acte de langage. 

4. Ce compte rendu, qui a paru dans le Journal des savants, mai-juin 
1919, pp. 158-159, est reproduit dans la réédition du Problème de 
l'article ( 1 9 7 5) . 

5. Pour trouver la condition préalable de la structure de nos langues, il a 
dû remonter, non pas le temps opératif extrêmement bref de l'acte de 
langage, mais le temps historique à travers lequel s'étend l'existence 
des langues inde-européennes. C'est-à-dire que, en adoptant l'axe de 
la diachronie, il a cherché et aperçu un système du mot, avec l'état 
structural correspondant, qui a dû précéder et permettre le type de 
mot avec lequel nous sommes familiers. Et derrière ce type de mot 
préalable au nôtre, il en a aperçu un autre type, conditionnant à 
l'égard du deuxième. En fin de compte, trois types de mots, trois 
façons de construire le mot qui définissent trois états structuraux de 
la langue, dont deux sont conditionnants à l'égard de celui qui suit. 
Chose remarquable ici, tous les trois sont basés sur le même 
psychomécanisme, le tenseur binaire. 


